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De idílios, exílios e entre-lugares: canções migrantes 
na obra de Marina de La Riva 

 
Simone Luci Pereira 

 
Escutar engendra atos poéticos. Das canções midiáticas e/ou da paisagem sonora urbana, 

os sons nos chegam trazendo afetos, dores, alegrias, repulsas, alterando estados, emoções e 

provocando escutas da vida e do mundo. No caso de um artista, a escolha de repertórios, formas 

de cantar e interpretar canções, dentre outros aspectos do seu trabalho é fruto também de sua 

escuta, o que investe este ato poético de ainda mais força. Para o artista, “escutar musica é uma 

arte tão importante quanto fazer música”.i 

Fátima Carneiro dos Santos (2004), nos instiga ainda mais nesta direção, ao refletir sobre 

a existência de uma escuta nômade, aquela dos sons das ruas, baseada na noção de “poiética da 

escuta” (a que voltaremos mais à frente), proposta por John Cage e sua idéia aberta e ampla de 

música que incorpora os sons do ambiente e aquilo que comumente se encararia como ruído ou 

som indesejável. Numa noção deleuziana de nomadismo aplicado à escuta, Fátima Santos frisa 

que ser nômade não quer dizer não ter território; seus territórios são seus trajetos, os 

deslocamentos de um ponto ao outro. No trajeto do nômade, os pontos só existem para serem 

abandonados, edificando uma escuta dos sons do mundo e da vida que se perfaz nos itinerários e 

nos trânsitos.  

Sobre esta escuta de povos em trânsito, migrantes ou nômades, é que dirigimos nossa 

atenção.  Imigrantes e filhos de imigrantes caribenhos ouvintes do bolero no Brasil, articulando 

formas de pertencimento, identidades, alteridades, nostalgias e recusas da terra deixada para trás 

já conhecida e lembrada ou apenas imaginada, no caso dos filhos já nascidos aqui no Brasil. 

Neste artigo, analisamos a trajetória artística e a performance (Zumthor, 1997) da cantora Marina 

de la Riva, particularmente seu último álbum, Idílio, de 2012. Brasileira, filha de mãe mineira e 

pai cubano, a trajetória desta artista evidencia características de canções e escutas em trânsito e 

migrantes, tema que vem sendo estudado em meu pós-doutorado.ii  

 

Migrações, deslocamentos, interculturalidade 
Os deslocamentos e migrações não são acontecimentos novos, mas na modernidade tardia 

transformaram-se num fenômeno intenso, ligado à efemeridade e intensidade cada vez mais 
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próprias destes tempos contemporâneos. O antropólogo indiano Arjun Appadurai (2004) chega a 

afirmar que o distingue as décadas recentes da modernidade já clássica iniciada nos séculos 

XVIII/XIX, são dois diacríticos principais e interligados, a saber, os intensos fluxos de 

comunicação eletrônica e as migrações, sejam elas espontâneas, forçadas, definitivas ou 

temporárias, configurando etnopaisagens e mediapaisagens de pessoas e informações pelo mundo 

de maneira nem sempre harmônica, mas sim disjuntivas, configurando novas esferas públicas de 

diáspora que evidenciam o papel do aspecto cultural na globalização. Assim, deslocamentos, 

mobilidades, migrações falam de perto à sensibilidade contemporânea.  

O migrante, o sujeito em trânsito, fronteiriço vive na superação dos limites demarcadores 

de espaços, fazendo da superação das barreiras (lingüísticas, culturais, sociais, políticas) e da 

reconstrução de mundos e lugares a sua lógica, conformando uma subjetividade que lida a todo 

tempo entre o eu e o outro, do viver entre culturas, nas zonas intersticiais (Canclini, 2001) de 

negociação e confronto, gerando múltiplas identificações e pertencimentos, e desfocando a noção 

clássica e já superada de identidade única, homogênea e fixa. Analisar as narrativas construídas 

pela experiência migrante mostra-se tarefa a um só tempo difícil e instigante, dada a riqueza e a 

complexidade de seus conteúdos múltiplos, que não se enquadram facilmente em territórios 

isolados. Narrativas que colaboram na construção de sentidos para o passado e o presente, os 

jogos conflitantes entre identidade, alteridade, reconhecer, recusar, pertencer a que estamos 

manejando a todo tempo na realidade intercultural, mas que no caso do sujeito imigrante é algo 

premente. Narrativas em forma de construções memorialísticas, literárias ou musicais, a partir da 

escuta, como no caso que aqui analisamos.  

Nascida no Rio de Janeiro, Marina de la Riva passou a infância e adolescência no interior 

fluminense, na cidade de Campos dos Goytacazes. Sua trajetória artística inicia-se na juventude, 

tendo cantado em grupos de nujazz - como o Alta Fidelidade - nas noites cariocas. Em 2004 

começa a gravar seu primeiro CD, que levou seu nome, sendo lançado em 2007 e tendo recebido 

calorosa acolhida pela crítica musical, bem como prêmios. Neste álbum, já se escuta seu sotaque 

ou assinatura musical, entre matrizes brasileiras e cubanas, fazendo versões de clássicos de um e 

outro local, como “Ta-hi! (pra você gostar de mim)”, e “Drume Negrita”, para citar apenas dois 

exemplos. O que se mostra revelador é o fato de que nestas canções e em outras do mesmo CD, 

ao cantar o repertório brasileiro, a intérprete não abandona totalmente o estilo, o jeito, a prosódia 

musical cubana nos arranjos e formas rítmicas, mas a interliga numa tensão densa e criativa, com 
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o mesmo movimento ocorrendo no trajeto contrário. Uma escuta nômade que se consubstancia 

num canto e numa performance que se dá no caminho entre o hispânico e o luso do universo 

musical latino-americano, como escutamos na faixa que abre o CD: “Tin tin deo”, de alto 

referencial cubano caribenho, acionando na escuta dimensões e imaginários de um caribe solar e 

dançante, mas com alusões e o refrão incidental de “O xote das meninas”, evocando um sertão 

brasileiro não menos solar e potente.   

Entretanto, parece que neste primeiro trabalho, ecoam ainda de maneira tateantes as 

fusões entre o universo musical brasileiro e cubano-caribenho, sem realizar por completo o 

hibridismo e o trânsito que não se mantem em pontos fixos. Isso chegaria a um estado, 

aparentemente irreversível e de maneira madura, no último trabalho da cantora, o CD Idílio, de 

2011. Neste álbum, Marina parece assumir de maneira forte e marcante em sua carreira e 

identidade artística, a sua condição nômade, de sujeito traduzido (Bhabha, 2001), sem deixar-se 

fixar na música brasileira ou cubana-caribenha, mas fazendo do trânsito, do deslocamento e dos 

múltiplos pertencimentos, o seu lugar.  

Exponte da teoria crítica pós-colonialiii, Homi Bhabha nos auxilia a compreender as 

narrativas da atualidade, feitas e refeitas nos trânsitos entre culturas, zonas intersticiais frutos das 

diásporas globais. A teoria pós-colonial denuncia e critica a presença constante de um discurso 

colonial baseado em oposições binárias e excludentes, congregando densidade intelectual com a 

crença de que a teorização pode contribuir para a prática política concreta; sua insistência na 

desestabilização da perspectiva binária sobre a qual se construíra a retórica colonial, bem como 

toda aquela que porta em seu bojo uma relação de hierarquização ou subordinação entre os 

termos. Desta maneira, desconstroi esta retórica calcada em dicotomias excludentes, focalizando 

práticas literárias ou culturais de maneira geral por um viés mais amplo, segundo o qual umas 

atuam sobre as outras de modo recíproco, ainda que em graus diferentes, gerando transformações 

significativas – daí seus conceitos de hibridismo, interstício, entre-lugares, liminaridade, 

negociação – inserido nas vicissitudes da nova ordem mundial global marcada por novos 

processos de relações de poder entre povos e culturas na maioria das vezes assimétricas. 

Bhabha (2001) lembra ainda que a atualidade coloca em destaque vidas na fronteira, ou 

seja, sujeitos que se vêem na condição de possuidores de múltiplas identidades, cambiantes, 

articulando diferenças culturais, como nos parecem ser estes imigrantes caribenhos no Brasil. Daí 

a necessidade, segundo o autor, de ultrapassarmos as narrativas de subjetividades originais e 
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iniciais e focalizarmos os processos que são produzidos na articulação de diferenças culturais, 

estes “entre-lugares”, que fornecem subsídios para a elaboração de estratégias de subjetivação 

coletivas que dão origem a novos signos de identidade destes sujeitos traduzidos. As escutas do 

bolero no tempo presente, aparecem como nações representadas, imaginadas, narradas, em que as 

canções midiáticas têm papel fundamental como narradoras de sentidos, de universos sonoros, 

mundos perdidos ou reencontrados. As canções cubanas e caribenhas e sua escuta por Marina de 

La Riva podem ser analisadas, assim, levando em conta o papel das mídias e da própria 

imigração dos sujeitos ouvintes na conformação de territórios culturais intersticiais (Canclini, 

2001), onde diferenças, memórias e escutas se encontram e tem que negociar espaços, trajetos, 

convivências.  

Marina de la Riva conta numa entrevista que na sua infância acreditava que o português e 

o espanhol fossem apenas um mesmo idioma, dada a familiaridade que tinha com ambos e a 

espontaneidade em que circulava e elaborava suas narrativas em ambos os registros. Numa 

entrevista, perguntada em que língua se sente mais à vontade, ela diz: 

 
Você sabe que depende muito da música? Levei meu filho à fonoaudióloga e ela estava justamente 
falando sobre as diferenças nas línguas, onde cada uma retumba. Com o português e o espanhol é 
assim. Dependendo da música eles soam diferentes. Como a minha memória afetiva em espanhol é 
muito forte, sinto que canto com muito coração, mas também canto com muito coração em 
português. Meu trabalho é bilíngüe porque simplesmente eu não soube fazer diferente. Na minha 
casa meu avô falava em espanhol e eu respondia em português. Não havia divisão. Talvez em 
algumas músicas uma língua soe melhor que a outra, mas é mais pela parte técnica e não 
pelo coração e nem pela minha conexão com a música.iv 

 

Os fatos memorados pela artista, mesmo com as construções, deformações e poetizações 

elaboradas pelo tempo e pela memória, nos ajudam a compreender também a sua escuta musical; 

nesta metáfora de um único e mesmo grande idioma pan-americano, de uma discoteca de sons e 

canções que ouvia desde pequena com seus pais e tios, vemos a elaboração de uma escuta de 

trânsitos e sem um lugar próprio. Seu álbum conceitual Idílio (produzido pelo músico Pupilo, que 

foi baterista do grupo pernambucano Nação Zumbi), deixa transparecer aspectos deste processo, ao 

romper fronteiras sonoras e não se deixar fixar em gêneros musicais, o que se atesta não apenas 

pelo ecletismo das várias canções (como é apontado por vários críticos musicais e que, a meu ver, 

é uma leitura limitada do trabalho da cantora), mas por permitir, dentro de uma mesma canção, 

que a intérprete leve consigo elementos de tempos, lugares, tradições musicais diversas.  
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Escutando canções 
A começar pelo título do CD, palavra comum nos dois idiomas, nos remete a algo 

imaginário, utópico, ao mesmo tempo reconfortante, local ou estado de espírito almejado. Nas 

palavras de Marina “significa uma grande paixão, um sonho, uma fantasia, uma ilusão. Refere-se 

a uma forma literária de poema lírico, de tema bucólico de natureza descritiva, dramática, épica 

ou lírica, e definiu o nome do álbum”v. Ela relata ainda que a princípio pensava no título 

“Ausência” (título de uma das faixas) para o CD, mas decidiu batiza-lo de Idílio por ser mais 

abrangente, englobando dor, emotividade e também alegria, numa síntese de sua latinidade, 

segundo narra a própria artista. De fato, na canção de mesmo nome, o ouvinte que poderia ter 

sido levado a imaginar algo triste e nostálgica, depara-se com uma sonoridade caribenha, 

dançante e solar, criação do porto-riquenho Titi Amadeo, numa salsa cuja letra revela o empenho 

para que um romance dure para sempre, na busca pela fusão de almas e corações própria ao 

cancioneiro do bolero e outros gêneros hispano-americanos.  

Mais ainda, escutando sua voz, percebemos já uma diferença frente ao seu trabalho 

anterior, ao escutarmos um timbre mais denso, grave em certos momentos, uma assinatura vocal 

e cantante que lhe permite transitar da sutiliza com um quê bossanovista à densidade abolerada, 

romântica e dolorida de certas canções, passando pela energia, leveza e vitalidade de rumbas, 

mambos, sambas, choro, e a algo inclassificável canção “Meu lamento (Voy a guardar mi 

lamento)”, da qual falaremos mais adiante.   

Atentando para a ficha técnica do disco, verificamos que ele foi gravado em São Paulo, 

Havana (no caso da faixa “Canción de las simples cosas”) e Nova York, tendo sido mixado por 

Sebastian Krys em Los Angeles, e masterizado em Buenos Aires por Andrés Mayo. Esta 

multiplicidade de agentes envolvidos no processo de feitura musical nos aponta para a própria 

realidade do mercado e indústria fonográfica na atualidade, onde a noção de autoria se desloca da 

figura do autor das canções ou do cantor, para uma performance que tem no compartilhamento de 

figuras, poderes, interesses artísticos e mercadológicos em luta por espaço a sua lógica, gerando o 

resultado final.  Uma série de questões técnicas entram em jogo adquirindo significado e valor 

estético, nesta economia de trocas musicais, culturais e sociais. Não encaramos isso como uma 

perda em relação a momentos anteriores da fonografia, apenas apontamos para o quanto o 

trabalho de Marina de la Riva se insere numa época em que a música midiática mostra-se cada 

vez mais fruto de hibridismos, dada a variedade dos interesses e repertórios artísticos dos 
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músicos, produtores, instrumentistas envolvidos. Um exemplo disso pode ser a canção “Dile Que 

Por Mi No Tema”, de T. Smith, que conta com arranjos do pianista cubano (radicado em São 

Paulo) Pepe Cisneros e remete a chanson francesa, revelando uma escuta polifônica, múltipla e 

não encarcerada em gêneros e estilos. 

Um pequeno conjunto de três canções do álbum remete às músicas que tratam de amor, 

desejo, separação, ausência tão próprios ao universo da canção romântica latino-americana, sejam 

hispânicas ou lusófonas. Nelas, a interpretação de Marina de la Riva e sua performance gravada 

(voz, timbre, arranjos, equalização, canais, reverberação, etc) salientam os trânsitos entre 

universos sonoros e culturais já descritos acima. As canções “Ausência”, “Como me duele 

perderte” e “Tu me acostumbraste” sugerem um leque de elementos que indeterminam os limites 

de onde começam e terminam as canções brasileiras e caribenhas.  

Sobre “Ausência”, a cantora ressalta em diversas entrevistas que foi a música que 

estruturou todo o conceito do disco que ela imaginava desde 2007, sendo inclusive o título por 

ela criado para o CD, com uma capa branca e apenas o título, numa visualidade com a qual ela 

sonhara. Conta ainda que a canção de Vinicius de Moraes e Marília Medaglia lhe chamou a 

atenção por tratar do sentimento de ausência, onde a “ausência de alguém pode ser mais forte do 

que a presença de outros”.vi De fato, na letra do poeta brasileiro, a ausência faz-se presença (em 

ressonância ao poema homônimo de Carlos Drummond de Andrade), trazendo à tona jeitos de 

olhar e falar da tristeza e das faltas tão próprias a um certo cancioneiro brasileiro se não 

instaurado por Vinícius de Moraes, ao menos, por ele consolidado e até hoje associado: o de falar 

do amor de maneira coloquial, otimista, associada ao estilo bossanovista que ele ajudou a 

construir. Na canção, a voz de Marina soa de maneira cool, quase blasé, sobre este sentimento da 

falta, sem o drama ou desespero que este sentimento deveria ou teria que causar. Uma leitura e 

escuta da ausência que não se mostra dramática, no máximo melancólica, de conformar-se e 

sofrer menos com a “presença da ausência”, uma ausência assumida. Assim é que Marina parece 

transitar entre Cuba e Brasil, ou entre tradições musicais hispânicas (como o bolero e seus 

derramamentos emocionais) e brasileiras (como a bossa nova com seu canto quase falado) dentro 

de uma mesma canção, levando consigo nesta viagem coisas, nuances, toques, acordes, jeitos de 

dizer de cada gênero, de cada tempo, de cada local, de cada estado de ânimo.  

Uma escuta, assim, que põe em diálogo tudo isso. Na noção cageana de “poiética da 

escuta”, escutar é também compor (mostrando sua filiação à noção de poética de Aristóteles), 
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onde o ouvinte deve ser ativo na criação de uma obra ou de um ato musical, escutando um som 

sem o peso de toda a cadeia de significados já articulados a ele. A busca deve ser pelo som em si, 

se livrando da necessidade de tentar entender as harmonias, as seqüências, numa sonoridade 

escutada sem o planejamento prévio. Neste jogo de sons diversos em que estão presentes o acaso, 

o acidental e o que não é fixo (contrariando um idéia de obra em que os fenômenos sonoros se 

encontram atrelados às noções de organização, racionalidade, pré-determinação), emerge a 

poiética da escuta, algo para apreender o mundo, escutá-lo (Santos, 2002). 

Ao romper com a noção sempre clichê de que música “latina” (no caso, a hispânica) tenha 

sempre que ser vibrante, suingada, caliente, Marina faz dialogar a tristeza e a nostalgia com 

climas mais solares de emoção e dança. Ao cantar elementos que trazem fortes cores, sabores e 

timbres da matriz cultural do melodrama (Martin-Barbero, 1997), emerge o canto e a 

performance de uma América que dialoga tradições de tempos e lugares distintos, aproximando e 

fazendo negociar épocas e latitudes diferentes. Em “Como Duele Perderte”, de M. Flores (já 

cantada e tornada famosa com a levada cubana-pop de Gloria Estefan, em tom dramático), a letra 

sofrida é pontuada pelo tamborim de Ricardo Valverde e o violão de Emiliano Castro, 

emoldurada pela voz de Marina que parece cantar sorrindo, trazendo um ar que ecoa na escuta 

como algo brasileiro e bossanovista, reforçado pelo toque do tamborim.  

No disco, as canções brasileiras são seis, a saber: “Ausência”; “Assum Preto”, de Luiz 

Gonzaga e Humberto Teixeira (cuja interpretação é arrepiante); “Deixa que amanheça” (que 

ficou famosa na voz de Emilinha Borba e transformou-se com Marina num belo chorinho 

acompanhado por Luizinho 7 Cordas); “Juracy”, de Antônio de Almeida e Cyro de Souza (um 

samba bem malandro imortalizado por Moreira da Silva); “Meu lamento” de Diana; “Propriedade 

particular”, de Lulu Santos; e “Estúpido Cupido” (versão brasileira para a balada de Neil 

Sedaka). Em muitas delas há um fraseado malandro na forma de dizer as canções com letras 

também jocosas e maliciosas, que Marina endossa e repete poeticamente, inspiradas por seus 

cantores prediletos. Neste aspecto estas canções não se diferenciam muito de uma outra canção, 

em espanhol, “Muñeca”, numa letra um tanto quanto inspirada em latin lovers, pedidos de perdão 

por deslizes amorosos, que soam de maneira muito próxima nos dois idiomas. Alguns dos críticos 

musicais analisados arriscam dizer que as seis canções atestam o lado brasileiro do álbum, sendo 

o resto “pura latinidade”. Entretanto, que se escuta é que mesmo nas canções hispânicas as cores 
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e sonoridades brasileiras estão presentes de diversos modos, rompendo com esta dicotomia e 

ressaltando exatamente o trânsito musical.  

Outro indício disso é a presença do trombone do músico brasileiro Raul de Souza, 

trazendo uma sonoridade brasileira, que evoca na escuta as noites cariocas a que este som se 

vincula nas lembranças. “Tu me acostumbraste”, bolero famoso de Armando Manzanero, 

gravado por muitos cantores latino-americanos, transforma-se com Marina em algo sutil, sem 

perder sua força e dor, com o gemido do trombone dando um tom boêmio, sofisticado e de toque 

brasileiro e malandro. No bolero-ranchero “Y”, de Mario de Jesus, o trombone de Raul de Souza 

não está presente, mas seu som é evocado pela própria voz da cantora que o imita de maneira 

suave, sutil e poética. Numa letra que evoca a Deus (tão própria de boleros mexicanos como este 

cantado pelo Tro Los Panchos), canta-se em espanhol mas há uma certa batida bossa nova no 

violão de Daniel Oliva, músico da “nova geração”, como descreve Marina. Uma grata surpresa 

que complexifica e desorienta - no melhor sentido - o ato de ouvir, com uma letra e poética tão 

própria às canções dramáticas associadas ao cancioneiro hispânico e uma sonoridade que aponta 

outros territórios musicais.vii  

O historiador Ricardo Santhiago argumenta que “a experiência migratória põe em curso 

(...) um ato de identificação do sujeito com seu país. Este sujeito reconstrói sua própria relação 

com a pátria, remetendo-se a uma matriz não apenas geográfica, social e política, mas 

especialmente cultural, mnemônica, identitária” (2012: 177). O que se compreende da 

performance destas canções entoadas por Marina de la Riva são formas de elaborar a experiência 

migrante e seus múltiplos pertencimentos de maneira não dicotômica, alternada entre uma 

identidade e outra, mas numa articulação e diálogo, que sabemos não ser sempre harmonioso, 

mas que engendra a própria experiência do viver na atualidade.  
 

A minha família paterna é cubana e veio para cá em 1964. A minha memória afetiva é de uma 
família latina muito presente. Morávamos todos juntos em Baixa Grande da Leopoldina (distrito de 
Campos dos Goytacazes, no Rio de Janeiro) e éramos uma família muito musical. Meu pai era 
muito musical. Minha avó do lado cubano tocava piano. Aliás, sempre me perguntam se me sinto 
uma diva e uma vez respondi: “Diva era minha avó” (a materna, que se chamava Diva). Música 
sempre foi uma linguagem de comunicação e virou um grande caminho na minha vida. Queria 
estar perto dela de alguma forma.viii 

 
 

Ao narrar sua origem, enfatiza a matriz cubana e sua musicalidade, que segundo ela, é 

marcante em sua trajetória, o que se atesta em seu trabalho musical. Ao falar de sua memória 
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afetiva cubana, ela conta que só conheceu o país já adulta - quando da gravação de uma das 

faixas de seu primeiro CD – mas que parecia já conhecer Havana e o Malecón, o cheiro dos 

charutos a visão e as cores dos flamboyantsix, um local imaginário narrado por seu pai e, de 

alguma maneira, assumido por ela como sua pátria. Local da memória, da imaginação e dos 

afetos, formulando seu idílio musical e cultural a partir de memórias emprestadas da família de 

origem, e assumidas como próprias, numa rica confusão de imaginários muito comuns em 

narrativas memorialísticas.  

Ricardo Santhiago (2012: 177) enfatiza que, entre os imigrantes, muitas vezes  

 
diante do outro, emerge uma nova visão de si — como que em um movimento ambivalente que, se 
por um lado demonstra a provisoriedade dos próprios caminhos de identificação, por outro 
sugerem algum tipo de crença em uma identidade originária, nacional, antes encoberta por outros 
ruídos compreendidos nessa mesma identidade. (...) São muitas as situações de migração que 
favorecem tais sentimentos e motivam narrativas correlatas. Por vezes, elas resultam também no 
congelamento, na cristalização de imagens sobre o local de origem, levando a preocupações que se 
expressam em termos significativos, como a preservação de raízes ou o resgate da genuinidade e 
da tradição.  

  
Sabemos que esta característica tende a ser algo dominante nas narrativas migrantes, no 

apego a uma tradição que se sustenta muitas vezes no medo de sua perda ou ainda por uma busca 

de legitimidade por via da autenticidade. Chama atenção, entretanto, o fato de não se escutar na 

obra de Marina de la Riva um tom nostálgico, mas sim de um passado atualizado e restituído no 

tempo presente, seja na escolha do repertório ou ainda nos arranjos musicais e performance no 

palco e seus figurinos, bem como no design das capas e contracapas dos CDs. Por mais que as 

memórias tentem por vezes construir uma identidade cubana unívoca, sua música esboça uma 

noção de identidade que vai se formulando nas frestas, nos entrecaminhos, sem rejeitar as 

identidades originárias, mas sem fazer delas algo engessado, fixo, imutável e que por isso, seria 

mais legítimo. Uma legitimidade que se constrói exatamente por via dos trânsitos, bifurcações, 

confluências da experiência diaspórica.   

Na canção “Meu lamento (Voy a guardar mi lamento)” - já comentada acima como algo 

inclassificável - temos elementos daquilo que nos referencia ao brega e ao kitsch. Interessante 

pensar em como estas categorias são comumente associadas aqui no Brasil e em outras partes do 

mundo à “música latina”. Esta designação e seus usos, por si só, já mereceriam um outro artigo, 

mas reflitamos um pouco sobre o quanto ela guarda uma importante diferenciação nós/outros, em 

que a música brasileira parece não se reconhecer como música latina, guardando para este “selo” 

apenas o que é cantado em espanhol e aquilo que é brega, exagerado, derramado, dramático, isto 
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é, aquilo que não foi domesticado por uma sonoridade, uma prosódia e um estilo cool trazido pela 

bossa nova, a partir dos anos 1960 no Brasil. Esta diferenciação traz fortes tintas de preconceito e 

juízo de valor sobre o que seja boa música e o que seja brega ou de mal gosto, mas ajuda-nos a 

pensar sobre o quanto gêneros como o bolero e suas derivações, por exemplo, gozem de ampla 

aceitação e incorporação na música brasileira mais popularmente difundida, mas que não seja 

encampada ou assumida tantos nos estudos sobre música brasileira, como também na fala de 

muitos ouvintes.  

Nos variados artigos e críticas musicais ao trabalho de Marina analisados para a escrita 

deste artigo, a canção “Meu lamento (Voy a guardar mi lamento)” é colocada como “brega”, algo 

que não se enquadra ou está perdida em meio ao “bom gosto”, “classe” e “refinamento” geral que 

envolve o CD Idílio e a obra da artista como um todo. De fato, a canção já havia sido gravada no 

melhor estilo “dor de cotovelo” pela cantora Diana, que foi casada com o também cantor Odair José, 

e que dispensa apresentações e filiações. A intérprete descreve a canção como algo ao estilo 

“Tijuana, poeira na boca, Tarantino” numa alusão às leituras modernas e estilizadas feitas de 

elementos da cultura massiva ou popular regional, com uma roupagem mais pop, como nos 

filmes de Quentin Tarantino que se apropriam de elementos de filmes de ação e de músicas como 

“Malagueña Salerosa”x como símbolos de um México construído na obra da imaginação - a que 

se refere Appadurai (2004) - como unívoco e repleto de estereótipos (desertos, sombreros, 

mariachis, etc). Uma indústria da nostalgia que não permite que este seja um caso isolado, mas 

que se espalha por muitos outros lugares e estilos musicais e artísticos, fazendo com que boleros 

sejam sempre utilizados em filmes de Pedro Almodóvar, por exemplo, em que a escuta da 

alteridade, do Outro, se dê muitas vezes por vozes e sons ecoados nas mídias (Pereira, 2012).  

Em “Meu lamento (Voy a guardar mi lamento)”, temos uma primeira parte cantada em 

espanhol e a segunda em português, como que a assumir a sua dupla filiação na escuta e na voz 

de Marina. Arranjos com naipe de sopros e metais, remetendo o ouvinte à sonoridade mariachi 

ou pelo menos de uma cor texmex, sem deixar de conter elementos pop e algo dançante, fruto do 

trabalho da produção musical. “Estúpido Cupido” (versão brasileira de Fred Jorge do original de 

Neil Sedaka), clássico gravado no fim dos anos 1950 por Celly Campelo e símbolo da chegada 

do rock que aportava aqui no Brasil, guarda ressonâncias com a música anterior na medida em 

que levanta ecos, se não na autoria, ao menos na escuta, de uma musicalidade latino-americana 

conformada pelo rock norte-americano e a baladas românticas que explodiam na mesma época 
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com sotaque caribenho como o mambo ou cha-cha-chá, numa construção de uma certa latinidade 

edificada em torno dos gêneros de canção midiáticas que atingiram seu auge em meados do 

século XX. Na versão de Marina, a canção surge como um mambo e surpreende a escuta dos que 

já se acostumaram à versão adolescente e ingênua de Campello, trazendo uma interpretação 

assumidamente adulta com toques de sensualidade e malícia próprias ao gênero, e o piano 

suingado do cubano Pepe Cisneros. A cantora nos sugere com sua escuta nômade, uma escuta 

que compõe, inventa, percorre diferentes caminhos, desvelando escutas possíveis que escapam 

àquelas determinadas pela força do hábito. 

Este trânsito entre sonoridades brasileiras e caribenhas na obra da artista acaba por 

redimensionar e redefinir noções pré-estabelecidas de gênero musical como categorias fechadas, 

definidas e estanques. A própria artista diz em entrevista que sabe que “dá trabalho na hora de 

colocar [seu] CD em uma prateleira de lojas”xi, devido ao trânsito que faz entre estilos. 

Lembrando as reflexões do musicólogo Rubén López Cano (2002), a categorização das músicas 

em gêneros se articula às diferentes competências musicais dos ouvintes, à sua capacidade de 

produzir sentido àquilo que escuta, fazendo com que as divisões das canções em gêneros deva se 

definir pela lógica dos usos da música, levando em conta contextos sociais, culturais e históricos 

em que ocorre a escuta. Além disso, a constituição de gêneros musicais passa pelos interesses 

mercadológicos e também político-ideológicos, articulando-se muitas vezes a projetos de Estado-

Nação e como símbolos de culturas e identidades. Nesse sentido, ao mesclar num mesmo álbum 

samba, choro, mambo, bolero e ao misturar estas influências musicais dentro de uma mesma 

música, a cantora Marina de La Riva nos inquieta a pensar sobre como refletir sobre os processos 

de tradição seletiva (Williams, 1979), aquilo que se deve conservar e esquecer e suas articulações 

com noções de pertencimento/identidade projetadas por estas canções. Embora a primeira canção 

do CD Idílio a ser gravada tenha sido o bolero “Canción de las simples cosas” em Havana - por 

ocasião de um festival de boleros, em 2009 - com os músicos Fabian Garcia e Papi Oviedo, 

ambos do Buena Vista Social Club, o álbum não se prendeu à participação apenas de músicos já 

legitimados e considerados da tradicional música cubana, tendo incorporado também outras 

gerações de artistas mais jovens e com outras influências musicais, como Ernesto Vilas Boas, um 

jovem violinista mexicano que toca em Nova York, demonstrando uma ousadia nas combinações 

aparentemente dissonantes, entre tradições e modernidades. Se não pode se abandonar 

completamente a noção de gênero musical, atentamos para a sua fluidez, sua característica aberta, 
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apropriada e reapropriada em diferentes momentos e contextos, re-lida (ou re-escutada) por 

diferentes gerações de músicos.  

Isto pode ser sentido também na canção “Voy a tatuarme” de Amaury Gutiérrez, 

(compositor cubano que, em 2011, ganhou o Grammy Latino de Melhor Cantautor), usada como 

“música de trabalho” do álbum. Marina de la Riva conta que a música foi composta e oferecida a 

ela pelo autor como uma cumbia, mas que ela acabou por transformar num guguancô (estilo 

cubano tradicional) que dialoga com elementos musicais mais contemporâneos, embora conserve 

uma letra que fala de amores fortes, aguerridos e exagerados, inserindo-se numa matriz cultural 

latino-americana do melodrama, mas re-lido e re-elaborado utilizando em certos trechos o ritmo 

ou levada da cumbia, tonalizando tudo com uma roupagem atual - o que torna frases como “voy a 

tatuarme tu nombre em cada esquina del alma” ou “te quiero amor, a sangre y fuego” dançantes, 

divertidas, descomprometidas. Sobre esta canção foi feito um videoclipe, produzido e gravado na 

Argentina pelos diretores Juanito Jaureguiberry e Picky Talarico, tendo referências dos anos 

1920, algo meio “Marlene Dietrich, noir, latin chic, contemporâneo”xii, nas palavras da artista. 

Referências faladas e também escutadas nas sonoridades das canções que mostram uma atitude, 

uma intenção e uma consciência, por parte da autoria, em expressar uma certa latinidade 

contemporânea, atualizada no presente.  

 
Canções e memórias forjando identidades 
 

Tenho muita influência [de Cuba], mas não vou para lá o tanto que eu gostaria. Eu não estou de 
acordo com o regime [castrista], eu sofro muito quando eu vou. Tenho muitos amigos lá. Tenho um 
gráfico emocional toda vez que vou pra lá. Fico esfuziante quando eu chego e no meio do caminho 
enquanto estou lá fico super triste por ver minha família exilada. Não posso estar de acordo com um 
regime que proíbe a liberdade de ir e vir de alguém, além das questões de direito humanos. Mas eu 
amo aquele lugar, tenho memórias afetivas. São as minhas raízes, a gente vem de uma árvore e essa é 
a minha. Mas a minha Cuba não é a da camiseta do Che Guevara, que quem não mergulha acha que é 
só isso. Minha Cuba é outra: da família, da receita, da clave, da saudade do avô...xiii 

 

Este trecho da fala de Marina de la Riva nos revela alguns aspectos importantes no que 

tange à questão da identidade, os sentidos de pertencimento da cantora com Cuba, bem como 

aponta os estereótipos por ela mesma descritos e dos quais busca se diferenciar. A referência que 

faz a uma certa “Cuba das camisetas do Che Guevara” mostra-se como uma tentativa de colocar 

as suas lembranças como mais legítimas, de um país mais autêntico, porque ligado às memórias 

familiares/filiais e afetivas. Se isso parece um exagero por parte da memorialista, convém 
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lembrarmos que a construção sobre o outro envolve um imaginário que muitas vezes encobre 

dominações, preconceitos e constrói estereótipos que acabam por enquadrar a diferença de acordo 

com o olhar preconcebido por um referencial externo que representa relações assimétricas.  

O crítico literário palestino Edward Said (1990) marcou o pensamento contemporâneo 

(dando origem à crítica pós-colonial já citada anteriormente) com 

um livro publicado no fim dos anos 1970, em que colocava em evidência os mecanismos de 

dominação e de construção de imagem que são e foram aplicados nos processos de colonização. 

Ao empregar o termo “orientalismo” para se referir a uma construção discursiva que o Ocidente 

fez (e faz) sobre o Oriente sob o signo do exotismo e da inferioridade, ele nos abre importantes 

chaves de compreensão das relações eu/outro e as devidas relações de poder aí existentes em que 

estão inseridas as experiências da migração, não apenas ocidente/oriente, mas de culturas 

diversas.  
 

Exótico significa estranho, aquilo que não [nos]pertence, o potencial a descobrir de toda a 
civilização outra. Mas exôtikos, termo grego, é composto com um prefixo formador de outras 
exclusões - o prefixo exo, que significa fora de, isto é, exterior a um dado limite (...) constituinte 
justamente daquilo que se designa pelo exótico: o que está para além de um campo, o 
desconhecido, que ganhou, como mais valia de sentido, um sabor de sedução, de atracção mesmo. 
(Babo, 2000: 1)  

 

Esta noção de exotismo mostra-se inspiradora para refletirmos um pouco mais sobre a 

especificidade dos encontros culturais que envolvem o Caribe e outros países latino-americanos.  

A construção de uma ilha caribenha tropical, o que está presente nas representações gerais das 

Antilhas, mas que em Cuba se reveste ainda de um imaginário ligado à política nem sempre pelos 

caminhos planejados por seus protagonistas (um “Che Guevara pop”), parece evidenciar a 

construção de um exotismo que os que vivem a experiência migratória vivem na dupla tarefa de 

renegar mas também por vezes reforçar, acionando pertencimentos que são variáveis, históricos, 

contingentes, perfazendo o próprio jogo conflituoso das identidades (Hall, 2000). Mais ainda, no 

caso de Marina, há mais elementos em jogo, como por exemplo a idéia de mulher caribenha-

brasileira, que aciona diversos imaginários sobre o feminino, a sensualidade, e as assimetrias nas 

relações de gênero que tudo isso envolve. Quando perguntada numa entrevista como trabalhava 

seu figurino de palco, ela responde que a sua “personagem é uma mulher que não tem temor em 

ser feminina e não tem nada a ver com ser vulgar, tem a ver com ser uma dama”. Ora, se por um 

lado afirma este suposto papel feminino latino-caribenho da bela e sensual mulher, por outro lado 
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salienta que esta feminilidade não comporta a vulgaridade, numa negação ao imaginário tão 

presente e evocado. Longe de querermos buscar qual seria a identidade cubana verdadeira ou 

autêntica (o que não acreditamos existir), parece mais importante compreender que jogos, 

negociações, movimentos de contenção e resistência estão presentes e como se relacionam na 

construção de si elaborada na subjetividade e na experiência migrante, uma vez que sempre está 

presente na definição das identidades uma luta de classificações e modos de legitimação 

subjacentes aos sistemas simbólicos e sociais em pauta (Seyfert, 2010). 

Ao construir um sentido para sua trajetória musical (e, de algum modo, para sua vida), 

Marina conta que ao conhecer e escutar o músico cubano Bebo Valdez em 2004 num show em 

Los Angeles, apenas um acorde a fez começar a chorar, tendo ficado-lhe claro que nunca iria se 

encontrar artisticamente enquanto não parasse de “olhar pra fora e começasse a olhar pra dentro”, 

para sua origem cubana, para os “bilhetes em forma de discos” com música cubana que sua avó 

paterna (morta antes de chegar ao Brasil) lhe havia deixado.xiv Neste encontro com sua trajetória 

e origem, a cantora tenta explicar seu caminho - na tentativa sempre recorrente nas memórias de 

construir sentidos únicos e consoantes - embora compreendamos que haja um hibridismos de 

repertórios musicais e culturais que forjaram sua escuta, fundamental para os caminhos que 

percorreria na música. 

Assim é que a noção de entre-lugares formulada por Homi Bhabha (2001) contribui para 

examinar esta problemática das identidades. Por entre-lugares, o autor entende uma zona do 

conflito de interação e assimilação recíproca que todo encontro entre culturas implica e como 

estas se constroem na interação com outras, tornando a identidade cultural um conceito sempre 

múltiplo e provisório, um conglomerado de diferenças, recusando-se a aceitar o silêncio que a 

tradição relegara ao seu outro. Nestes espaços intersticiais entreculturas, existe uma luta num 

campo dinâmico que dá margem a todo tipo de dominação e, ao mesmo tempo, gera a 

possibilidade de deslocamentos e subversões. Estes elementos de ruptura, segundo Bhabha, 

ocorrem no “local da cultura”, território e processo complexo de significações fundamental por 

abrigar em si as dimensões transnacionais de transformações culturais resultantes de migrações, 

diásporas e deslocamentos. Bhabha chega a firmara que o conceito de hibridismo, tão usado para 

caracterizar as culturas no mundo global e diaspórico costuma ser mal interpretado, limitando-se 

ao aspecto de mistura étnica e cultural de uma população. Segundo o crítico cultural indiano, 

hibridismo é um outro termo para dizer da tradução cultural agonística, uma vez que nunca se 



 15 

completa, mas tem um forte componente desestabilizador do paradigma e da lógica moderna 

colonial, envolvendo negociação entre o próprio e o outro. O hibridismo como um terceiro 

espaço (uma terceira margem do rio) representaria e inauguraria as novas formas de tradução de 

si dos sujeitos colonizados, minando o binarismo tradição/modernidade, possibilitando novas 

posições e negociações de sentido e de representação, o que revela seu forte teor e dimensão 

política, dotando os sujeitos de um lugar de fala e posicionamento crítico.  

Finalizamos com a constatação de que as migrações são, para além do fenômeno 

puramente objetivo, um fenômeno subjetivo que engendra narrativas e escutas do mundo e da 

vida. Seguindo as inspirações deleuziana e cageana, temos que a orientação da própria escuta é de 

responsabilidade do sujeito ouvinte, onde escutar implica estabelecer uma nova relação entre o 

indivíduo e o mundo. Na escuta e nas narrativas elaboradas em entrevistas e depoimentos de 

Marina de la Riva, o passado retido, ou seja, deslocado para o espaço/tempo anterior ao 

deslocamento da família migrante sempre insiste e faz-se presente reconstituindo as experiências. 

Sua escuta que elabora as origens e tradições mostra-se como formas do sujeito migrante forçar a 

linguagem a dar conta do singular, rico e inominável da experiência do deslocamento (Ferreira, 

2010), inscrevendo no corpo, na voz e nos afetos aquilo que forja e esculpe no tempo a sua 

identidade.  Uma escuta em trânsito que traduz identidades que já não são nem cubanas e nem 

brasileiras, mas que se edificam, se elaboram e se mostram vivas, dinâmicas e criativas 

exatamente nos entrecaminhos, nas entreculturas e nos entre-lugares. 

                                                 
i Entrevista concedida à Patrícia Palumbo, no site Vozes do Brasil, publicado em 19/05/2012. 
<http://patriciapalumbo.com/2012/05/19/marinadelariva/> Acesso em 31 de jul 2012.  
ii Programa de Pós-Graduação em Música da UNIRIO (Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro), na Linha 
de Pesquisa “Etnografia das práticas musicais”, sob supervisão da Prof.a Dr.a Martha Ulhôa, com financiamento da 
FAPERJ (bolsa pós-doutorado sênior).  
iii Trata-se de um conjunto de estratégias interpretativas voltadas para a rica diversidade de práticas culturais que 
caracterizam as sociedades colonizadas ou egressas da colonização européia, configurando-se numa prática 
interpretativa afim aos estudos literários, mas não circunscrita a estes, que utiliza suportes interdisciplinares para a 
sua operacionalização (Gomes, 2007). 
iv Revista TPM, 28/02/2012, por Marcela Paes. <http://revistatpm.uol.com.br/entrevistas/marina-de-la-riva.html>  
Acesso em 15 jun 2012. 
v Entrevista concedida a Fabio França no site Navitrola, publicado em 19/03/2012. 
<http://navitrola.ovale.com.br/entrevista-marina-de-la-riva-fala-sobre-seu-novo-album/> Acesso em 14 jun2012.  
vi Entrevista concedida à Patrícia Palumbo, no site Vozes do Brasil, publicado em 19/05/2012. 
<http://patriciapalumbo.com/2012/05/19/marinadelariva/> Acesso em 31 de jul 2012.  
vii Numa canção do primeiro disco da cantora, a faixa “Ojos malignos”, exerce efeito semelhante ao ser cantada em 
ritmo de samba e com a participação de Chico Buarque, mas entoada em espanhol, numa interpretação que não 
permite a identificação fácil a uma matriz cultural ou outra. 
viii Entrevista concedida a Fabio França no site Navitrola, publicado em 19/03/2012. 
<http://navitrola.ovale.com.br/entrevista-marina-de-la-riva-fala-sobre-seu-novo-album/> Acesso em 14 jun2012. 

http://patriciapalumbo.com/2012/05/19/marinadelariva/
http://revistatpm.uol.com.br/entrevistas/marina-de-la-riva.html
http://navitrola.ovale.com.br/entrevista-marina-de-la-riva-fala-sobre-seu-novo-album/
http://patriciapalumbo.com/2012/05/19/marinadelariva/
http://navitrola.ovale.com.br/entrevista-marina-de-la-riva-fala-sobre-seu-novo-album/
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ix Entrevista concedida a Fabián Chacur, no site MondoPop, publicado em 06/03/2012. 
<http://www.mondopop.net/2012/03/para-marina-de-la-riva-o-tempo-da-arte-e-outro/> Acesso em 20 mai 2012. 
x Esta é uma canção clássica do repertório musical mexicano, gravada e de alguma maneira associada ao Trio los 
Panchos, que acionam na memória uma certa mexicanidade unívoca encobridora das diferenças. Foi trilha sonora do 
filme de Tarantino Kill Bill Volume 2, num momento de ápice da vingança que é o fio narrativo do filme, 
interpretada pela banda texano-mexicana Chingon no seu disco Mexican Spaghetti Western, gravado em 2004., 
fazendo fusões entre rock e mariachis. Podemos nos perguntar quantos novos ouvintes conhecerão esta canção já 
pelas vozes e acordes escutados no filme e não mais pelos mariachis antigos. Não se trata de nostalgia ou busca por 
uma pretensa autenticidade, mas de uma problematização da própria noção de escuta da alteridade nestes momentos 
atuais de fluxos de comunicação intensos, em que o que conhecemos do Outro, da alteridade, se dá pela via 
privilegiada das mídias.  
xi Trecho citado no artigo de Yuri de Castro, no site Fita Bruta, publicado em 14/03/2012. 
<http://fitabruta.com.br/2012/03/marina-de-la-riva-idilio/> Acesso em 14 jun 2012. 
xii Entrevista concedida a Fabio França no site Navitrola, publicado em 19/03/2012. 
<http://navitrola.ovale.com.br/entrevista-marina-de-la-riva-fala-sobre-seu-novo-album/> Acesso em 14 jun2012. 
xiii Revista TPM, 28/02/2012, por Marcela Paes.<http://revistatpm.uol.com.br/entrevistas/marina-de-la-riva.html> 
Acesso em 15 jun 2012. 
xiv Em outra entrevista, a cantora busca explicar sua quase que “predestinação” a cantar músicas cubanas lembrando 
do exílio dos seus avós e pais: “Seu pai e avô saíram de Cuba em 1959 não por opção, mas para fugirem da 
perseguição durante a Revolução Cubana. De lá foram para Miami e chegaram ao Brasil em 1964. [Segundo Marina] 
"crescer em uma família latino americana exilada no interior do Brasil é uma história sofrida. Tive o perfume dessa 
história na minha educação e, por isso, não tenho como cantar outra coisa." Artigo de Rafael Braz, publicado em 
10/03/2012.<http://gazetaonline.globo.com/_conteudo/2012/03/noticias/a_gazeta/caderno_2_ag/1144791-a-
latinidade-de-marina-de-la-riva.html > Acesso em 13 jun 2012.  
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